「東京下町の情緒100景」が完結・想いをつづる |
私は広島県の瀬戸内の島で生まれ育った。 東京の私立大に入った。 結婚後は市川の社宅に住んでいた。 長女が生後4か月のときだった。 腹部を2度も手術する、 危機一髪に陥った。 妻からは、 『あの子(長女)がもし死んでいたら、 真夜中、 酔っ払って帰宅し、 病院に連れて行ってくれなかった、 そんなあなたとは離婚するつもりだった』といわれた。 (エッセイで書いた) 義父が「医者もろくにいないところに、 住むんじゃない」といった。 そんな経緯から、 東京下町の立石に引越ししてきた。 当時の商店街はずいぶん繁栄していた。 |
||||
私は20代後半に、 過労と不摂生から「腎臓結核」という思わぬ病気になった。 次女が生まれた翌日に、 長期入院となった。 退院後、 次女と顔を会わせたとき、 人見知りで、 泣かれた。 手術でなく、 薬の治療を選択したので、 退院後も闘病生活が長くつづいた。 朝夕には散歩に出る、 中川の桜並木が見事だった。 収入がないし、 幼子が2人もいるし、 生活苦の悶々とした日々のなかで、 桜の樹木が心を休めてくれた。 一方で、 護岸工事で、 次々に桜が伐採されていく。 それが毎日の光景だった。 「淋しいな。 これは本当に人間の英知なのだろうか」、 という疑問がわいた。 伐採された桜は二度ともどることはなかった。 腎臓結核の闘病生活は、 私を執筆という世界に導いてくれた。 復職してからも、 夜とか、 早朝とかを利用して、 作品を書き続けてきた。 著名な小説家を指導者と仰ぐことができた。 書くことがライフスタイルとなった。 |
||||
中川から消えた桜への想いは、 いつか、 どこかで表現してみたかった。 『東京下町の情緒100景』をスタートしたころ、 最後はあの桜を書き残そう、 と思った。 他方で、 100本まで作品を書き続けられるのかな、 という不安はあった。 07年春には「桜」を撮影しておいた。 今年に入り、 「099正月」から、 桜の季節まで、 間がありすぎた。 『穂高健一ワールド』、 『穂高健一の世界』の読者からは、 100はいつなの、 とよく訊かれた。 曖昧に応えていた。 このところ桜が咲きはじめた。 中川の桜の伐採について、 やっと執筆できた。 |
||||
『中川の桜は下町の象徴だった。 それを懐かしんでも、 とりもどせない。 わたしたちは半世紀、 一世紀後にむけて何が残せるのだろうか。 東京下町の情緒100景が、 100年後には何コマ残っているのだろうか』 という文面で締めくくれた。 それは長年もち続けた、 私の想いだった。 |
||||
100までこれたのは、 『穂高健一ワールド』で、 テクニカルなITサポートをしてくれた肥田野正輝さん、 『穂高健一の世界』で、 リライトしてくれた蒲池潤さん、 お二人の支援があったからである。 感謝申し上げたい。 こんどは『TOKYO美人と、 東京100ストーリー』を展開していく。 美人を探し求め、 撮影し、 執筆していく。 短編、 中編だから、 途轍もない挑戦だ。 厳しい登山のさなか、 疲労困憊に陥ると、 『千里の道も一歩から』といいながら、 重い登山靴を一歩ずつ踏み出すのが常だ。 その気持ちで、 一作ずつ進んでいく。 |
||||
※写真は、 妻・倭香(しずか)が咲かせた花。 習作時代は、 家事、 育児も手伝わず、 ひたすら1円もならない原稿を書く続けた。 妻の理解がなければ、 物書きになっていなかっただろう。 |
100ヘ <= | 100景 TOPへ | =>001へ | ||