【004】 人情の源は風呂屋 |
路地の奥には風呂屋の煙突がにゅっと立ち上がる。 雑然とした家並みから飛びだす巨きな煙突には、 にゅっという比ゆが似合う。 スマートさも美観もないが、 違和感もない。 風呂帰りの二十代の女性とすれ違う。 石鹸の匂いがぷんと鼻腔をくすぐる。 下町の家々狭く、 内風呂をもつ家庭がすくない。 昔ながらの銭湯の利用者が多い。 そこからも裸の近所づきあいがはじまる。 どの時間帯をのぞいても、 富士山のペンキ絵を背にした近所どうしの語らいがある。 まわりをはばからない話し声が、 高い天井に反響する。 女風呂の会話が、 男風呂でも筒抜けだ。 |
||||
江戸っ子はぬるま湯が嫌いらしい。 いつも熱い湯だ。 足指を入れても、 すぐに引っ込めたくなる。 浴槽には気泡がぶくぶくと音を立てるから、 なおさら熱く感じてしまう。 この熱い湯になれないと、 下町の団欒の場に溶け込めない。 がまんして浴槽に沈む。 初老の男性が話し相手になってくれた。
近ごろ風呂屋に客寄せなのか、 客の健康を思ってか、 薬草を入れている。 そんなものがなくても、 心と心のふれあいの妙薬があるのに、 と思ってしまう。 「母ちゃん、 もう上がるぞ」 5O歳になっても、 夫婦で銭湯にくる。 それが下町の気取りのない姿だ。 思わず微笑んでしまう。 |
003へ <= | 100景 TOPへ | => 005へ |